action Le sentiment et la pensée, évidemment, accompagnent toute action, mais mesquinement, en se profanant. On devrait les tenir à l’écart des itinéraires arbitraires de nos bras ; le cœur et l’esprit devraient se confier à l’âme, qui se voue à la musique de ses états et se détourne du bruit des états du monde. « Les plus forts pensent ce qu’ils font et font ce qu’ils pensent » - Unamuno - « Los fuertes piensan lo que hacen y hacen lo que piensan » - le premier est banal et le second - impossible. absurde,âme,cœur,esprit,force,idée,musique,nature,platitude,sentiment

amour Les charmes principaux de la vie provenaient, jadis, de l’ignorance, involontaire ou volontaire, des moyens bornés ou des vastes contraintes. Mais depuis que le savoir dicte et les gestes et les frissons, nos voluptés perdirent de leur intensité. « L’amour précède la connaissance, et celle-ci tue celui-là » - Unamuno - « El amor precede al conocimiento, y éste mata a aquél ». action,contrainte,élan,intensité,mort,savoir,sentiment,vie

amour L’amour, comme la hauteur, le bonheur ou le Bien, est surtout un élan, un désir, une aspiration à atteindre une limite inaccessible. « L’un des avantages du malheur est de pouvoir désirer le bonheur » - Unamuno - « Una de las ventajas de no ser feliz es que se puede desear la felicidad ». Être grand Ouvert est ne pas posséder ses limites. bien,bonheur,élan,frontière,hauteur,inconnu,maîtrise,ouvert

amour L’amour semble occuper tous tes horizons, tous tes sommets, tous tes gouffres ; pourtant, sa plus fidèle traduction semble être la caresse, comme si l’objet de ton amour était tout petit et avait besoin de protection. « Le diminutif est invitation aux caresses ; l’amour amenuise l’objet aimé » - Unamuno - « El diminutivo es señal de cariño ; el amor achica la cosa amada ». caresse,force,grandeur,hauteur

amour Notre conscience a deux demeures – le soi connu, qui agit, et le soi inconnu, qui rêve. Quitter la première, pour rejoindre la seconde, est un acte désirable. Cet acte, étymologiquement, s’appelle extase, dont la plus belle manifestation est l’amour. « L’amour est un extase : il nous fait sortir de nous-mêmes »** - Unamuno - « El amor es un éxtasis : nos saca de nosotros mismos ». action,élan,inconnu,rêve,soi

unamuno m. El amor puede vivir de recuerdos y esperanzas ; el odio necesita realidades presentes. L'amour peut vivre de souvenirs et d'espérances ; la haine a besoin de présences réelles. amour Pour meubler une auberge espagnole, on a besoin du réel ; pour meubler les Châteaux en Espagne, suffit le ciel. château,espérance,haine,mémoire,réalité

unamuno m. El Amor es el Hijo de la ilusión y Padre de la Desilusión. L'amour est fils de l'illusion et père de la désillusion. amour Même dans les arbres généalogiques, il cherche le tentateur, le fruit, l'ombre et la fleur. Dès qu'il ne lui en reste que la racine ou le bois, la profondeur et le chauffage, il sera déchu de la hauteur et de l'éclairage ludique, il fera parti d'une forêt, à but reproductif. arbre,défaite,hauteur,jeu,rêve

unamuno m. Los satisfechos, los felices, no aman ; se duermen en la costumbre. Les comblés, les heureux n'aiment pas ; ils s'assoupissent dans l'habitude. amour L'amour se faufile aussi bien dans la vaste veille que dans le faste de l'éveil, puisqu'il est autant un rêve nocturne que son interprétation diurne. ennui,interprétation,rêve

art Les romans ou les vers ne sont que des applications, des images projetées d'un noyau, seul digne d'être peint, de notre climat intérieur, de notre réfringence qu'identifie la qualité de nos ombres. Et cette source ne peut se peindre qu'en maximes. Il faut être sot pour croire, que « toute opinion philosophique, énoncée sous forme d'aphorisme, est une bêtise » - Unamuno - «  Cualquier opinión filosófica, formulada en el aforismo, es una tontería ». On n'étale que ce qui est difforme. climat,commencement,discursif,élite,maxime,ombre,philosophie,soi,style

pasternak b. Если Лермонтов писал кровью, Гоголь - слезами, Толстой - краской, Салтыков-Щедрин - желчью, то Достоевский писал чернилами. Профессиональность его прозы. Lermontov écrivait avec du sang, Gogol avec des larmes, Tolstoï avec de la peinture, Saltykov avec de la bile, Dostoïevsky, lui, écrivait avec de l'encre. Le professionnalisme de sa prose. art Les mots ailés, plus fidèlement que les tripes, portent nos larmes et maintiennent le discours au stade d'un livre vivant, d'une belle urne, d'un durable écho. « Le sang de mon esprit, c'est ma langue » - Unamuno - « La sangre de mi espíritu es mi lengua ». La littérature moderne s'écrit exclusivement avec du solide. L'avantage de tout liquide est de savoir épouser la forme des plus beaux récipients : livre, urne, écho. défaite,éléments,étonnement,haine,mot,platitude,poésie,russie,style

bien L’écoute du Bien se traduit par le réveil de ma faiblesse – de mes hontes et de mon humilité ; et toute tentative de faire appel à la force, à l’action donc, ne fait qu’élever ma honte et d’approfondir mon humilité. « Tout acte de bien est une démonstration de puissance » - Unamuno - « Todo acto de bondad es una demostración de poderío ». acquiescement,action,auteur,force,honte

cité Les inquisiteurs, devant un bûcher, ou les SS, devant leur camp de concentration, se croyaient défenseurs de la pureté ; ils souscriraient à cette proclamation pathétique et perfide : « Je veux vivre et mourir au sein d’une armée des humbles, joignant mes prières à la leur, avec la sainte liberté de l'obéissant » - Unamuno - « Quiero vivir y morir en el ejército de los humildes, uniendo mis oraciones a las suyas, con la santa libertad del obediente » - les prières ne devraient jamais sortir de tes quatre murs ; et ce n’est pas la liberté qui est sainte, saint est l’appel d’un Bien tellement humble qu’il renoncerait à toute action et t’interdirait toute obéissance. acquiescement,action,ange,bien,liberté,mouton,sacré

doute L'absurde a bonne presse chez les bavards, surtout depuis qu'on perdit tout sens du mystère. Choisir le mystère seul est aussi choisir l'absurde. Le vrai choix est double : le premier porte sur la forme de notre trajectoire - un cycle de l'éternel retour (mystère, problème, solution, mystère) ou une ligne droite (le savoir, la maîtrise, l'avoir) ; le second - la place (récurrente ou fuyante) du mystère dans la trajectoire. Se vouer à l'inaccessible, c'est accepter son mécompte dans l'accessible ; « ce n'est qu'en tentant l'absurde qu'on devient capable de dominer l'impossible » - Unamuno - « solo el que intenta lo absurdo es capaz de conquistar lo imposible ». absurde,chemin,défaite,éternité,maîtrise,mystère,retour

hommes Aucune parenté avec l'avenir, qui m'est totalement étranger ; en revanche, des pousses nouvelles permanentes sur l'arbre généalogique du passé. À l'opposé du banal : « Veillons davantage que nous soyons pères de notre avenir qu'enfants de notre passé » - Unamuno - « Miremos más que somos padres de nuestro porvenir que no hijos de nuestro pasado ». Tant que le passé ne cesse de renaître, on se résigne si facilement que l'avenir ne naisse jamais. arbre,commencement,enfance,temps,vie

hommes Il y a un nombre fini de chemins pour les pieds ; peu importe lequel tu en empruntes, pourvu que, au lieu d’y marcher, tu y danses. Et il y a un nombre infini de chemins pour ton propre regard, et que trace ta création ; ne pas emprunter les chemins des autres, y est capital. « Il y a des gens si pleins de sens commun, qu’il ne leur en reste pas le moindre écart, pour leur sens propre »** - Unamuno - « Hay personas que están tan llenas de sentido común que no les queda la más mínima grieta para su propio sentido ». acquiescement,chemin,création,danse,mouton,regard,solitude

unamuno m. Otros piensan con todo el cuerpo y toda el alma, con la sangre, con el tuétano de los huesos, con el corazón, con los pulmones, con el vientre, con la vida. Y las gentes que no piensan más que con el cerebro, dan en definidores. D'autres pensent avec tout le corps et toute l'âme, avec la moelle des os, avec le cœur, avec les poumons, avec le ventre, avec la vie. Et les gens, qui ne pensent qu'avec le cerveau, donnent des définitions. intelligence Le ventre songeur, la moelle des os ployée sous le poids des syllogismes, le corps éructant quelques métaphores mal digérées - non, au pays du verbe je suis contre la république et pour la tyrannie du cerveau. âme,caresse,cœur,métaphore,mot,raison,vie

ironie La résignation peut être aussi bien le don d’une grâce que l’effet d’une pesanteur. « L’homme est tout-puissant par la résignation ! Celle, à laquelle on n’accède que par la grâce » - Unamuno - « ¡Omnipotencia humana por resignación! A esta resignación sólo por la gracia se llega ». acquiescement,force,grâce

mot Même au stade pré-langagier, on peut dire, que la pensée est là, si les intentions suivantes sont spécifiées : type d’opération (requête ou ordre), objets et relations visés (même intuitivement), structure logique (connecteurs, négations, quantificateurs). L’appel au langage proprement dit consiste en : spécification des références langagières d’objets et relations, références trouvées dans la représentation ; traduction des éléments logiques en leurs implémentations langagières. Enfin, l’interprétation de la pensée relève de l’interprète langagier, s’appuyant sur la représentation sous-jacente. Et Unamuno a tort : « La langue n’est pas une enveloppe de la pensée, elle est la pensée même » - « La lengua no es la envoltura del pensamiento, es el pensamiento mismo ». concept,idée,interprétation,langue,question,représentation,science

noblesse Mieux on maîtrise le sentiment qui se pense en idées, plus surprenante en surgit la pensée qui se sent en arômes. « Tu dois sentir la pensée et penser le sentiment » - Unamuno - « Hay que sentir el pensamiento y pensar el sentimiento ». étonnement,idée,maîtrise,sentiment

noblesse On a le choix de ramper ou de voler ; mais voilà que la pesanteur de la terre est aggravée par l’air impondérable et l’absence des ailes. « Ne proclame pas la liberté de voler, donne plutôt des ailes » - Unamuno - « No proclaméis la libertad de volar, sino dad alas ». danse,grâce,liberté,platitude

proximité Faire cohabiter un désespoir réel et une consolation imaginaire est un privilège des rêveurs ; le désespoir est humain et la consolation est divine. « Ceux qui pensent croire en Dieu, sans le désespoir dans la consolation, ne croient qu’en idée de Dieu, non en Dieu Lui-même » - Unamuno - « Los que, sin la desesperación en el consuelo, creen creer en Dios, no creen sino en la idea de Dios, mas no en Dios mismo ». Dieu n’est qu’une idée, comme l’est la vraie consolation ; c’est l’incapacité de projeter l’idée magique sur la réalité tragique qui nous prive de noblesse. consolation,dieu,espérance,hommes,idée,mystère,réalité,rêve,tragédie

unamuno m. Hemos creado a Dios, para salvar al Universo de la nada. Nous avons créé Dieu, pour sauver l'Univers du néant. proximité Et vous l'avez rempli de telles vétilles, qu'aucun son bien timbré n'y résonne, tandis qu'en le laissant à son vide salutaire vous auriez pu tenter Dieu à y exercer Ses talents d'accordeur. consolation,création,dieu,esprit,être,musique,platitude,vide

unamuno m. Creer en Dios es anhelar que le haya. Croire en Dieu, c'est désirer qu'Il existe. proximité C'est plutôt savoir qu'Il n'existe pas et L'aimer ou L'admirer. Créer, c'est à dire former son regard, sous l'impulsion du Sien. Croire, c'est créer (creer es crear). Et qu'est-ce qu'on ferait de Dieu, s'il existait ? Le sentir, Le toucher, Le comprendre ? Balivernes. Dieu n'est compréhensible qu'en tant que notre création : « Ce que je ne peux pas créer, je ne peux le comprendre » - R.Feynman - « What I cannot create, I do not understand ». amour,création,dieu,être

russie L'Européen veut de la concentration pour sa raison et de la liberté - pour son cœur. La paix comme aboutissement : « Être libre, c'est croire l'être ! » - Unamuno - « ¡ Ser libre es creer serlo ! ». Chez le Russe, c'est le contraire : il veut de l'étendue pour son action et de la fatalité pour son sentiment. Comme aboutissement - la révolte. Être libre, c'est savoir à ne plus croire. action,angoisse,cœur,europe,liberté,lutte,raison,sentiment

solitude Aucune fratrie, aucune communauté ne m’accompagnent dans ma solitude, qui est un désert sans oasis ni caravanes ; pire, je n’y rencontre même pas le moi-même habituel, mon soi connu ; le seul à partager mon cachot est mon soi inconnu, muet, impuissant, sans empathie ni ailes. « Nous ne nous rencontrons que dans la solitude ; et en nous rencontrant, nous tombons sur tous nos confrères en solitude » - Unamuno - « Solo en la soledad nos encontramos; y al encontrarnos a nosotros mismos, encontramos a todos nuestros hermanos en la soledad ». - tu ne te secouas pas assez, pour te débarrasser du troupeau, avant d’entrer dans la solitude. désert,force,inconnu,mouton,soi

unamuno m. Un Miserere, cantado en común por una muchedumbre azotada del Destino, vale tanto como una filosofía. Un Miserere, chanté en chœur par une multitude fouettée du Destin, vaut autant qu'une philosophie. solitude La philosophie doit se vouer aux soupirs et aux chants solitaires ; les chœurs et les multitudes en éloignent ; elle commence par le fouet, que ta conscience t'administre ; l'éviction du destin est son outil. « La tragédie antique naît du destin ; la tragédie chrétienne - de la liberté » - Berdiaev - « Античная трагедия есть трагедия рока, христианская же трагедия есть трагедия свободы ». conscience,création,danse,étoile,mouton,philosophie,souffrance,tragédie

souffrance Pour moi, spectateur, l’extinction des âmes chez les hommes n'est qu'un mélodrame ; la perte de vitalité de mon âme à moi est une tragédie, pour l’acteur que je suis. Un talent perdant son élan, une passion se morfondant dans un infâme équilibre, une voix adressée à Dieu et qui chercherait, bassement, des oreilles vulgaires – tant de rôles que je serais amené à jouer sur une scène de moins en moins obscure, devant mon soi inconnu, dramaturge lucide et juge inclément. « C’est pour cela que me torture le problème de la durée de mon âme »*** - Unamuno - « Por esto me tortura el problema de la duración de mi alma ». âme,auteur,bassesse,dieu,élan,hommes,inconnu,jeu,ombre,ouïe,…

souffrance La pensée de ta mort réelle est insupportable, étouffante, horrible ; il faut traduire cette pensée en rêve : « Mourir en rêvant ; plus tu rêves de la mort, plus la mort sera un rêve »** - Unamuno - « Morir soñando, sí, mas si se sueña morir, la muerte es sueño ». idée,mort,réalité,rêve

unamuno m. La vida es tragedia, y la tragedia es perpetua lucha sin victoria ni esperanza de ella. La vie est une tragédie, et la tragédie est une lutte perpétuelle sans victoire ni espoir de victoire. souffrance La tragédie ainsi définie est un vaudeville. Ce n'est pas la défaite qui est tragique : la tragédie, c'est l'incapacité de jubiler dans la défaite, qui couronne la vie. bonheur,défaite,espérance,lutte,tragédie,vie

unamuno m. Sólo por la congoja se adueña de sí mismo un espíritu humano. Seule la détresse fait l'esprit humain maître de soi. souffrance Puisque le soi est ce qui nous relie au divin, et « avant la détresse, tu croises et le beau et le bon et même le grand » - V.Rozanov - « до горя нам открывается прекрасное, доброе, даже большое ». La détresse fait regretter à l'homme d'avoir été esclave des choses. Ou du regard des autres : « Là où personne ne te connaît, tu es maître de toi-même »*** - H.Arendt - « Where no one knows you, you are master of yourself ». beauté,bien,défaite,dieu,esprit,grandeur,liberté,maîtrise,réalité,regard,…

vérité Pour devenir mouton ou robot, rien de plus sûr que de chercher la vie dans la vérité ou la vérité dans la vie (« mi religión es buscar la verdad en la vida y la vida en la verdad » - Unamuno). dieu,mouton,robot,vie

vérité L’âme, qui concocte des consolations éphémères, tourne le dos à la vérité ; l’esprit, qui se voue à la vérité, ne conduit que vers un désespoir certain. « Le sentiment ne parvient pas à convertir la consolation en vérité, et la raison ne réussit pas à convertir la vérité en consolation »*** - Unamuno - « El sentimiento no logra convertir el consuelo en verdad, ni la razón tiene éxito en convertir la verdad en consuelo ». âme,consolation,doute,espérance,esprit,raison